Но, может быть, самое важное: я не смог бы написать эту книгу, если бы меня не увлекла в странно-замечательное путешествие в славу третьего уровня кучка очень крутых и очень милых людей, которым нравятся мои видео, твиты, ре-блоги, посты и подкасты. Nerdfighteria создала это.

Мне пришлось провести массу действительно интересных исследований для этой книги, поэтому спасибо Саре Хеге, Меган Рожек и Лорен Макколл, которые посещали ту же школу, что и Эйприл, Майя и Энди, и позволили мне поболтать с ними один день, чтобы понять, какова была их жизнь. Спасибо Филу Дернеру-младшему из NYCAviation.com, который часами говорил со мной о недрах Боинга-767. Благодарю Джессику и Митти за то, что они обсуждали со мной машины «Скорой помощи» и протоколы первого реагирования. Спасибо Кевину Гизи, который помог мне понять, что возможно, невозможно и совсем невозможно сделать с Википедией. Брент Вайнштейн и Натали Новак – давние друзья, которые также являются голливудскими агентами, поэтому я думаю, что мне следует поблагодарить их за предоставленную мне информацию и извиниться за все, что я сказал. Также спасибо @cmdrSprocket за название «Убиватель», когда я попросил в твиттере хорошее название для подкаста о смерти на телевидении.

Я также намеревался сделать что-то сложное и страшное, когда писал о многих персонажах, жизненный опыт которых сильно отличается от моего, поэтому особенно я хочу поблагодарить людей, читающих эту рукопись, чтобы помочь мне избежать моих собственных предубеждений и более точно представлять людей, не похожих на меня. За это я чрезвычайно благодарен Эшли С. Форд, Аманде Хёртер, Мэри Робинетт Коваль и Габи Данн.

Спасибо моим родителям, которые похожи на родителей Эйприл в том, что все, что они хотят сделать, – это помочь мне чувствовать себя счастливым и важным, и они прекрасно умеют промолчать, когда думают, будто я делаю что-то нелепое. Моим замечательным друзьям и коллегам в Монтане и других местах за то, что они так меня поддерживали, утешали и дарили комфорт.

До того как я начал книгу, я также не знал, чем занимаются редакторы, поэтому очень благодарен Майе Зив за то, что она держала меня за руку на каждом шагу и помогала мне не волноваться из-за больших и маленьких проблем. Советы и идеи Майи были так ценны для этого проекта. Кроме того, спасибо руководителю моего выпускного класса в средней школе, Мэри Бет Констант, которая, по удивительной случайности вселенной, также была редактором этой книги. Вы слишком часто спасали мою задницу. И, конечно же, спасибо всем людям в Даттоне, которые подарили этой книге жизнь и помогли ей попасть в руки читателей.

Я также хочу поблагодарить каждого человека, который когда-либо скажет другу: «Ты должен прочитать эту книгу!» Мне все равно, о моей ли книге речь; я просто хочу, чтобы люди напоминали друг другу, как прекрасны книги. Отдельное спасибо людям, которые работают в книжных магазинах, которые делают это ежедневно, – профессионалам, что могут помочь вам найти книги, которые вы полюбите и которые, поверьте, даже лучше, чем компьютерные программы.